Parkiralište je krcato. Automobili cirkuliraju, svako malo pojavi se neki kombi koji je brendirao neki sportski savez. Unutra kafići ‘žive’, vika, škripa tenisica, lopte odzvanjaju, vonj znoja se probija hodnicima… No, onaj najveći, centralni dio zjapi prazan. Već više od dvije godine. Crvena naljepnica, izvan upotrebe, opasno po život.